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El Quindio se considera como el paso más penoso de la Cordillera
de los Andes. Es un bosque tupido, completamente inhabitado que aun
en la estación más propicia del año, no puede ser atravesado sino al
cabo de diez o doce días. No se encuentran en él albergues ni alimen-
tos, y los viajeros se proveen en cualquier estación de víveres para un
mes, pues ocurre con harta frecuencia que los deshielos y la repentina
crecida de los torrentes los hacen escasear, pues no llegan ni del lado
de Cartago ni del de Ibague. El punto más alto del camino, la Garita del
Páramo, se encuentra a tres mil quinientos cinco metros sobre el nivel
del mar. Como el pie de la montaña hacia la ribera del Cauca, no supe-
ra los novecientos treinta y seis metros, se disfruta allí de un clima
término medio muy suave y moderado. El paso a través de la cordillera
es tan estrecho que su anchura usual no supera los tres a cuatro decí-
metros y gran parte se parece a una galería abierta, excavada en la roca.
En esta parte de los Andes, como en casi todas, la roca está cubierta por
un grueso manto de arcilla y los arroyuelos que bajan de la montaña
han cavado gargantas de seis a siete metros de profundidad en él. Estas
gargantas que el camino atraviesa, están llenas de cieno y su oscuridad
es acentuada por la espesa vegetación que crece en sus bordes. Los
bueyes, animal de carga empleado comúnmente en estas regiones, sólo
logran avanzar a duras penas por estas galerías, cuya longitud puede
llegar hasta dos mil metros. Si se tiene la mala fortuna de tropezar con
estas bestias de carga, no queda otra solución para. apartarse de su
camino que retroceder por el sendero, o trepar por la escarpa de la
garganta y asirse de las raíces salientes de los árboles que crecen en lo
alto.

En octubre de 1801, mientras viajábamos por el Quindio a pie,
con nuestros instrumentos y colecciones cargados sobre doce bueyes,
soportamos muchas penurias por las constantes lluvias regionales a las
que estuvimos expuestos durante los últimos tres o cuatro días del
descenso de la ladera occidental de la cordillera. El camino conducía a
través de un territorio cenagoso cubierto de cañas de bambú. Las púas
con las cuales están armadas las raíces de esta gigantesca herbácea,
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destrozaron de tal manera nuestro calzado que nos vimos obligados a
caminar descalzos, como todos los viajeros que rehusan ser transporta-
dos a lomo de hombre. Esta circunstancia, la constante humedad, la
longitud del camino, la fuerza muscular que se necesita emplear para
transitar sobre un terreno arcilloso compacto y barroso y la necesidad
de tener que vadear torrentes muy profundos de agua en extremo hela-
da, hacen la travesía por demás penosa. Sin embargo, a pesar de estas
molestias en grado sumo, no encierra los peligros con que el pueblo
crédulo asusta al viajero. Por cierto, el sendero es angosto, pero son
muy raros los lugares donde asa por abismos. Como los bueyes siempre
meten sus extremidades en las mismas huellas, se origina una serie de
pequeños pozos que cortan el camino y entre ellos se forma una eleva-
ción de tierra muy estrecha. Cuando la lluvia arrecia estos diques que-
dan anegados y el paso del viajero se torna doblemente inseguro, pues
ignora si está apoyando el pie en el dique o en el pozo.

Son muy pocas las personas de rango acostumbradas a transitar a
pie por estos fatigosos caminos, bajo condiciones climáticas tan diver-
sas durante quince a veinte días. Por consiguiente, es usual hacerse
llevar por hombres provistos de una silla atada a sus espaldas. Dado el
actual estado del paso por el Quindio sería imposible recorrerla en
mula. Por esta razón, en este país se habla de viajes sobre la espalda de
un hombre (andar en carguero), del mismo modo que en otras partes se
habla de un viaje a caballo. El oficio de carguero no se considera deni-
grante y quienes lo practican no son indios sino metis (mestizos) y a
veces blancos. A menudo, presenciamos estupefactos en medio de la
selva discusiones entre hombres desnudos dedicados a este menester
tan deshonroso a nuestros ojos, porque uno le negaba al otro que asegu-
raba tener piel más blanca, el altisonante título de Don o Su Merced.
De ordinario, los cargueros transportan seis o siete arrobas (setenta y
cinco kilos de peso) y algunos son tan robustos que pueden cargar
nueve arrobas. Si consideramos el enorme esfuerzo que estos desdicha-
dos deben realizar durante ocho a diez horas cada día en esa región
montañosa, si tenemos en cuenta que acaban con deformaciones del
dorso como los animales de carga, que a menudo los viajeros son terri-
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blemente crueles cuando ellos enferman y capaces de dejarlos tirados
en medio del bosque, más aún, que en un viaje de Ibagué a Cartago de
unos quince hasta veinticinco o treinta días, no ganan más de 12 a 14
pesos (unos 60 a 70 fr.) nos cuesta comprender que la gente joven y
fuerte, radicada al pie de esta montaña, acepte libremente el oficio de
carguero, el más arduo de todos los que puede elegir el hombre. Sólo el
afán de llevar una vida de vagabundeo, aparentemente más libre y la
idea de una cierta independencia en los bosques les hace preferir esta
ocupación fatigosa a los trabajos monótonos de la ciudad donde se ven
obligados a permanecer sentados.

Ahora bien, el paso de la cordillera del Quindio no es la única re-
gión de América del Sud donde el hombre viaja sobre la espalda de un
semejante. Por ejemplo, toda la provincia de Antioquia está rodeada de
montañas, tan difíciles de escalar que aquellos que rehusan confiarse a
la destreza de un carguero y no son lo bastante fuertes para cubrir a pie
el camino de Santa Fe de Antioquia a Boca de Mare o hacia el río Sa-
maná, no pueden abandonar el lugar. Conocí a un habitante de esta
provincia, dotado de un cuerpo extraordinariamente voluminoso. Sólo
halló dos metis capaces de llevarlo a cuestas y si cualquiera de sus dos
cargueros hubiera muerto durante su estada a orillas del Magdalena, en
Mampós o en Honda, le hubiera sido imposible regresar a su patria.
Los jóvenes de Chocó, Ibagué y Medellín que se dejan usar como bes-
tias de carga son tan numerosos que a veces se encuentran filas de
cincuenta a setenta de ellos. Hace unos años, cuando se proyectó mejo-
rar el camino desde la aldea Nare a Antioquia para el tránsito de mulas,
los cargueros hicieron toda clase de objeciones y el gobierno fue dema-
siado blando para rechazarlas. Además, en las minas mexicanas em-
plean un elemento humano que no tiene otra ocupación sino llevar a
otros hombres sobre su espalda. En esas zonas de clima ecuatorial los
blancos son tan indolentes que todo director de mina tiene a su servicio
uno o dos indios, a quienes llama sus "caballitos". Todas las mañanas
se hacen ensillar y apoyados sobre un pequeño bastón, el cuerpo incli-
nado hacia adelante, llevan a su amo de una parte a otra de la mina. Los
caballitos y los cargueros se distinguen por su destreza y se recomienda
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a los viajeros usar los servicios de los de pies seguros y paso suave y
parejo. Realmente, resulta muy doloroso oír hablar de las cualidades de
un hombre, con expresiones empleadas para ponderar las cualidades de
los caballos y las mulas.

Quienes se hacen transportar sobre la silla de un carguero, deben
permanecer varias horas sentados en la mayor inmovilidad, con el
cuerpo inclinado hacia atrás pues el menor movimiento haría tropezar a
quien los lleva y una caída en esos lugares es tanto más peligrosa
cuanto que el carguero confiado en su pericia elige a menudo las escar-
pas más abruptas o atraviesa un río de la selva caminando por una
angosta y resbaladiza rama de árbol. Sin embargo, los accidentes son
muy raros y cuando ocurren son más bien atribuibles a la imprudencia
de los viajeros A menudo los asusta un paso en falso de su carguero y
se arrojan de sus sillas.

Al entrar en la cordillera de Quindio, cerca de Ibagué, en un punto
llamado el Pie de la Cuesta se ofrece a la vista una región muy pinto-
resca. El cono truncado del Tolima, cubierto de nieves perpetuas, que
recuerda por su forma al Cotopaxi y al Cayambe, se asoma por encima
de un macizo de rocas graníticas. El pequeño río Combeina que mezcla
sus aguas con las del río Coello, serpentea por un angosto valle y se
abre camino a través de un palmar. En el fondo se divisa una parte de la
ciudad de Ibagué, la gran cuenca del Magdalena y la cadena oriental de
los Andes. Cuando se llega a Ibagué y se inician los preparativos para
la expedición se encarga cortar en las montañas vecinas algunos cente-
nares de hojas de vijao. Es esta una planta de la familia del bananero,
un nuevo género lindante con el de la Thalia que no debe confundirse
con la Heliconia bihai. Las hojas de vijao, coriáceas y brillantes como
las de la musa, tienen forma ovalada, cincuenta y cuatro centímetros de
largo y treinta y siete centímetros de ancho. La superficie inferiores de
un color blanco plateado y la cubre una sustancia harinosa que se des-
prende en escamas. Este curioso barniz les permite soportar prolonga-
das lluvias. Una vez recolectadas, se les hace un corte en la nervadura
central por donde se las colgará cuando se monte el techo portátil,
luego se las extiende y enrolla cuidadosamente formando un cilindro
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compacto. Para cubrir una choza capaz de albergar seis u ocho perso-
nas se necesitan cincuenta a sesenta kilos de hojas. Al llegar a un lugar
adecuado en medio de los bosques, de suelo seco, donde se piensa
pasar la noche, los cargueros cortan algunas ramas de árboles que dis-
ponen en forma de carpa. En pocos minutos esta liviana armadura es
dividida en cuadrados con lianas y fibras de agave separadas entre sí
unos tres a cuatro decímetros. Entretanto, se habrán desenrollado las
hojas de vijao y varias personas se ocupan de sujetarlas sobre el enreja-
do al que finalmente cubren como tejas. Estas chozas son muy frescas y
cómodas aun cuando se las confecciona muy a prisa. Si el viajero des-
cubre de noche una gotera, no le será menester sino señalar el lugar por
donde se filtra la lluvia y una sola hoja bastará para subsanar el incon-
veniente. En el valle de Boquia pasamos varios días bajo una de estas
tiendas vegetales sin mojarnos, aun cuando la lluvia era muy persis-
tente y casi interminable.

La cordillera de Quindio es una de las regiones más ricas en
plantas útiles y curiosas. Allí encontramos la palmera Ceroxylon andi-
cola, cuyo tronco está cubierto con una cera vegetal, pasionarias arbo-
rescentes y la preciosa Mutisla grandiflora, cuyas flores escarlatas
tienen una longitud de dieciséis centímetros. La palmera de cera alcan-
za la increíble altura de cincuenta y ocho metros y el viajero queda
sorprendido de encontrar una planta de esta especie en una zona casi
fría y a más de dos mil ochocientos metros sobre el nivel del mar.


